Путешествия по памяти
Барахтающийся вагон на повороте заезжает в ночь. Я уже давно как не запоминаю названия улиц и номера транспортных средств. Особенно остро это касается прогулки: найдя занимательным какой-нибудь обставленный деревьями переулок, вторгаясь в него походкой праздношатающегося, оказываешься в средоточие зеленоглазого Львова. Траекторией птицы перемещаешься с ветки на ветку, и покидая Театральную, обнаруживаешь себя не на Золотых Воротах, как иногда это случалось во время затянувшейся столичной жизни, а на Площади Революции. Отрезавшие от центральной части города каналы нашептывают о дремлющем под мостом гондольере. Крутишь многолетний ключ и попадаешь не то чтобы в коммунальный организм, но скорее в воплощение инженерных ухмылок Дедала. Подземные переходы, углы парков, части набережных, пейзажи с высот небоскребов, мерцающие в зиянии памяти мосты. Все города, страны, площади и места-как-таковые крепко соседствуют друг с другом, они сливаются воедино, располагаются на бескрайней карте, над чертежами которой я однажды и принялся тщетно работать. Порой наложение памяти на переживание видимого локуса сообщает последнему совершенно иной масштаб. Даже если вплотную подойти к свеженькому фасаду да заглянуть ему в глаза — тотчас усматривается углубление перспективы. Это нельзя заключить в строгий образ или же вывести в область формализации, но можно случайно пережить. Один шаг влечет за собою тысячи ранее пройденных миль. Ради этого хрусталя, избегая снов и брожения меблированных квартир, люди с ничем отправляются в далекие скитания по времени, чтобы однажды, на очередном привале, задеть взглядом абсолютного себя, вбегающего в последнюю дверь вагона, что движется по траектории, свободной от повешения.